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En i Is mondom a magamét
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nagy koltok — a j6 koltoktol is elté-

réen - nemcsak verseiket testaljak
olvas6kdzonségiikre, hanem azt

az dsszecserélhetetlen Valakit, ko1tSi Enjii-
ket is, melyet mindennapos, hétkdznapi
énjlikbdl faragtak. A nagy kolt6 f6 mive
személyisége, mely tobb is és mds is, mint
verseinek Osszessége, noha ezek megfor-
maldsa kdzben formdlédik meg. Ha ki-
mondom Baudelaire vagy PetSfi nevét,
épplgy tipusokat nevezek meg - a sz6 lu-
kécsi* értelmében -, mint hogyha Hamlet
vagy Toldi Miklés alakjarél beszélnék. A
legnagyobb koltdk éppligy érzelmi, erkol-
csi és intellektudlis skalat és értékhierar-
chidtkindlnak az emberiség vagy egy nem-
zet szamdra, mint a fiktiv hosok, a mivé-
szi tapasztalat és képzelet sziilbttei. Ezt
azért tehetik meg, mert miivészi alapanya-
guk a szubjektivitds, pontosabban az a

csak rdjuk jellemz5 és patoszukat beliilrél

meghatdrozd viszony, melyet a valOsig
legkiilonfélébb vonatkozédsaival termé-
keny pillanataik egymasutdnjéban kiépite-
nek.

Lukécs** hivta fel a figyelmet arra, hogy
akoltdi halhatatlansdg tobbnyire néhany —
jobb esetben néhdny tucat — versbdl 4ll, a
lirai életmi egyéb darabjai csak filol6giai
adalékok. (,Kivéve Keatset - mondogat-
ta —, mert Keats organikusan nem tudott
rossz verset frni.”) Hozzitehetném még,
hogy a nagy lirikusok bamul6i a kevésbé
sikertilt versekbdl is kiegészithetik képii-
ket a széban forgé kolt6rdl, és ezért egész
lirai életmdviiknek van bizonyos utééle-
tiik, mely tilmutat a bibliografiai és filol6-
giai halhatatlansagon.

Amikor tavaly oktéberben egy radié-in-

j (melyet a Kritika idén méjusba
lekdzdlt) Arany Jéanos példajat hoztam fel
arra, hogy az 6 nagy alakjit haszndlja fel a
kés utdkor, ,mely szintén megkoti kiilonbé-
kéjét a még sokkal elnyomoritobb hatalmakkal”,
akkor csak azt akartam jelezni, hogy min-
den korszak megtalélja és magéhoz sila-
nyitja a maga héseit. A Révai-korszak 4l-
forradalmi kulturpolitlké;a Pet6fit tizte a
zészlajira, a Kadar-korszak megdaralt,
rossz lelkiismeret értelmisége , idealizdlja
Aranyt, hogy igazolhassa sajit megalkuvdsit.
»Nem poroltem,[félredlltam, letoroltem« — idé-
zi a Mestert, és mdr meg se nézi, hogy ki frics-
kolte le és mivel.”

»

Az interjiiban felhoztam A walesi bdrdok
példajat is: ,De bdrmekkora koltd is Arany,
azon mégis csak nevetni lehet, hogy walesi
bdrdjait, akik dalolva mentek ldngsirba, 1igy el-
dugta, hogy még Gyulai Pdl sem tudta elocsa-
logatni Oket, a kiegyezés utdn tiz évvel sem.”
Eztazadalékot 1952-ben egy egyetemi el6-
addson hallottam a magyar irodalom pro-
fesszorét6l, és eléggé el nem {itélheté moé-
don sohasem ellendriztem. Domokos Ma-
tyds a Magyar Naplé augusztus 16-i szdma-
ban teljes joggal bélyegzett meg ezért a
durva tévedésért, hiszen Arany a verset
maér 1863-ban publikdlta. Nem enyhiti té-
vedésemet, hogy a vers tartalma és torté-

nete kozt mégis fesziil némi jellegzetes el-

lentmondés. 1857-ben, amikor a szabad-
sdgharcot lever§ ,koronds gyilkos”, Fe-
renc J6zsef Magyarorszagra latogatott, fel-
szllitottdk a koltGket, els6nek Aranyt,
hogy rendkiviili honordriumért irjon tid-
vozI6 kolteményt. Arany vélaszképpen
belekezdett a balladdba, melynek alapesz-
méje - a Voinovich Géza-féle kritikai ki-
adés megfogalmazésa szerint -, ,hogy a

kot nem siillyed a hatalom bérenc dics6itdjé-
vé.” Debér ,.a gondolat akkor volt id6szert, ki-
adniazonidOben nem lehetett”, igy hat Arany
félbehagyta, félretette. 1861-ben az orszig-
gyllés erbszakos feloszlatdsa miatt felujult ke-
serli hangulata... ekkor irhatta meg a befeje-
zést.” Ezutdn mdr val6ban csak két évig

vart a fibkban megjelenésre a vers. Ki ne
érezné, hogy az ,Otsziz bizony dalolva
ment” patosza, a vértantidal dicsérete nem
harmonizil ezzel a genézissel? Az ellent-
monddast magyardzzak a kor fenyegetései,
az altalanos kdzhangulat és a kolts ideg-
rendszere. Mégis olyan ellentmondas ez,
mely PetSfinél vagy Vordsmartyndl nem
volna elképzelhets. A ballada koltSi erejét
persze nem csorbitja akadoz sziiletése és
haboz6 megjelentetése. De a tartalom és a
magatartds kettGssége — és ezt minden el-
marasztalé szdndék nélkiil, pusztin jel-
lemzésképp mondom —~ Arany kdlt6i tipu-
sdnak lényegére vet némi fényt. Ilyen ket-
tGsségek miatt alkalmas Arany arra, hogy
a belss igazsag és a kiils6 kényszerek két-
féle malmaban 6rl6d6 nemzedékek a hé-
siikké és Osiikké avassdk. Ezt teszi Domo-
kos Métyas is Babits - Ady vagy az Ady-
kovetSk ellen irdnyul6 - szavaira utalva:
wnem takart seb kell, inkdbb festett vérzés!”
Csakhogy nyolc évvel a ballada megsziile-
tése eltt Segesvaronigazi vér folyt, és Ady
beteg véreis voltolyan val6di, mint kortér-
sainak rejtett sebei. Maga Arany megadta
a kiomlé vérnek az erkolcsi tiszteletadast
az ,6 nem kozénk valé” beismeré s6hajaval,
és Babitsis h6dolt nagy kortérsdnak nma-
ga folé emelkedd gydnyori pillanatiban, a
i mellé csiiful emlegettek, / kinek nem tudtam
lenni tdrsa” fajdalmas felismerésével. A
mai irodalmi kdzvélemény azonban kiza-
rélag a ,takart seb”-re vevd, taldn éppen
azért, mert takart: barki dllithatja magarél,
elcsuklé hangon, hogy neki is van olyan.
Ezért véltem az interji sorén, hogy Ma-
gyarorszdgon, ahol Pet6fir6l tudo-
ményosan bizonygathattdk, hogy szdz-
negyven centis zsid6 n6ként halt meg Szi-
béridban Petrovics néven, csak ,két nagy
kolté nem birdlhat6: Arany Jdnos és Babits Mi-
hdly.” Domokos Matyés alaposan megca-
folt, amikor szivéhez kapva megvédte el-
lenem ,,az Oszikék vagy a J6nds konyve kol-
t6jét”. Cikkében ,elvakult és elvadult gyd-
16let”-rél beszél, ,vad irigységek”-rél, és
ha j6l értem, még Britannicust, az igazi kol-
t6t megol6 Ner6ban is felfedez velem ro-
kon vondsokat. BG lére eresztett felhdboro-
dését az teszi olyan ellendllhatatlanul ko-
mikussd, hogy Babitsot a széban forg6 in-
terjiban egyetlen kritikai sz6val sem illet-
tem, a Jonds kinyve koltSjét pedig mar csak
azért sem banthatndm, mert a Jonds kinyvét
szdzadunk egyik legnagyszer(ibb kolte-
ményének tartom. Az Oszikék-kel szemben
is legfeljebb annyi fenntartas volt szavaim-
bél kiolvashat6, hogy —mea maxima cul-
pa — nem kedvelem az uri I6csiszarokkal
szemben tanisitott rezignalt beletor6dést.
Csakhogy én sohasem dllitottam, hogy a
kolt6i tipusok dltal megtestesitett magatar-
tasi mintdkbol esztétikai kovetkeztetések
vonhaték le. Nekem példdul igen rokon-
szenves a J6zsef Attila-i ,En nem fogom be
pords szimat”, de mivészileg nem helyem
az Ars poeticé—t Szabé Lérinc nagy verse, a
Kiilonbéke f61é, mely éppen az ellenkez6 -
és szdmomra elfogadhatatlan - magatar-
tast hirdeti, azt, hogy ,csindlom,amit csindl-
ni kell”. Mindkét vers mély belsé hiteles-
séggel és igen érzékletesen elevenit meg
egy-egy életstratégiat. Esztétikailag nem
kell vdlasztanunk koztiik, de etikailag nem
véllalhatjuk fel egyszerre mind a kettst.

B

Azt dllitottam, hogy Arany és Babits ma
nem birdlhat6, mire Domokos céfolatként
hozzdm végta a magyar és vildgirodalom
és torténelem sszes keze ligyébe es6 bili-
jét, ,nem is tires éllapotban”, hogy ked-
venc Heine-idézetemhez folyamodjam.
Hogy minél autentikusabban lithassa el is-
kolamesteri feladatat, Kosztolanyi szavait
suhogtatta felém Babits és Arany védelmé-
ben, mint valami nadpélcét. Kosztolanyi
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- nagy ir6, nagy kolt6, nagy tekintély. De ké-
tdblara kivankoz6 torvény-e minden sza-
va? 1906-ban ezt frta Babitsnak Adyrél: ,A
modern irodalom trénusdba egy kidllhatatlan
és tres poseurt tiltettek: Ady Endrét.” Aztdn
éppen Adyt kérte meg, hogy frna kritikat a
verseskonyvérdl. Ugyancsak 1906-ban, is-
mét Babitsnak: , A poézis nem a szifiliszes és
impotens Ady Endrék, az agyaldgyult Juhdsz
Gyuléik... el6joga...” Ugyanezekben a na-
pokban magasztalé levelet kiildott Juhdsz
Gyulénak, ,Minden mondatdval és betiijével
egyetértek”, masik levelében pedig megkd-
szonte Juhdsz ,gydnyori és igaz kritikdjdt”,
és sajndlkozott, amiért Ady mar megel6z-
te. Tudjuk, hogy Kosztoldnyi huszonha-
rom évvel késébb, a Toll-vitdban Az frdstu-
datlanok druldsa cimmel irt lestijté birdlatot
Ady koltészetérdl. Kosztolanyinak persze
joga volt nem szeretni Adyt, joga volt ta-
gadni, hogy a szocidlis igazsagvagya ihlet-
forrés lehet — ettl csdppet sem kisebb ir6.
De miért fogadjam el tévedhetetlen eszté-
tikai birdnak? Es — gondoljunk lehangolé
szereplésére a Kommiin bukésa utdn, vagy
a fentebb idézett levelekre — erkdlcsi ord-
kulumnak? Tovdbbd: miért tekintsem
génes nélkiili lovagnak a Kommiin utén
kinosan, és az iildozbtteket sem kimélve
mosakodd, vagy a Jozsef Attilan kicsinye-
sen bosszit 4116 Babits Mihdlyt? Domokos
Métyés nyilvén gy véli, hogy csak Lu-
kécs™ életmiivét semmisitették meg sze-
mélyes gyarlosdgai, és pdlydjanak mai
szemmel olykor elviselhetetlen, drtalmas
kovetkezetessége, a szivének kedves frok
esetében azonban minden zavaré momen-
tum bocsdnatos, és kiilon valaszthaté a
miitdl. Igazdn megdrvendeztetne, ha egy-
szer azon is hdborogna, hogy — Lukécs-
csal™ és masokkal ellentétben - milyen
siiket és vak volt Kosztolanyi Ady nagysa-
ga irdnt, é&s mennyire nem ismerte fel - Lu-
kéccsal*™™** és masokkal ellentétben — Ba-
bits a fiatal J6zsef Attila tehetségét. Vagy
ha megdorgdlna Szabé Lérincet, aki most
megjelent Birikhoz és bardtokhoz cimi
konyvében ezt irja: ,Ady és a szecesszi6 —na-
gyon izléstelen mind a ketté.” (Képzeljiik
csak el, de persze elképzelhetetlen - ha-
sonl6 mondatban Ady neve helyett Ba-
bitsét!) Vagy ha 6sszevonna szigora szem-
dldokeét, amiért a Szdzadvég fiatal, demok-
ratikus szerkeszt6i nagy huszadik szdzadi
magyarok arcképeivel diszitett cimlapjuk-

ra nem vették fel Jozsef Attila képét, mert
par évig kommunista volt (de felvették
példaul Szabé Dezs6t, Németh Laszl6t,
Szekfii Gyulat). Egy sz6 mint szdz: Eras-
mus humanista utédainak értékvédo érzé-
kenysége folottébb szelektiv.

Azért valasztottam ezt a tart6zkod6 ki-
fejezést, hogy ne vonzzam ijbél oktalanul
a fenekemre a legtoleransabb talajbél ki-
sarjadt flizfavesszGket. Persze igy sem
tiszom meg; a tisztelt birdlok majd karban
olvassdk a fejemre a magukét: hogy erkol-
csi birénak tolom fel csekélységemet klasz-
szikus koltéink f61é, hogy magamat maku-
latlannak tiintetem fel, mindenki mést ziil-
16ttnek, hogy el6 akarom irni, ki kit szeres-
sen, és igy tovdbb. Pedig hdt én is csak a
magamét mondom, gyarlésdgom teljes tu-
datdban. Rosszabb verseket dugtam el, és
hosszabb ideig, mint Arany Janos. Tlél-
tem egy olyan korszakot, amilyet Petéfi
vagy J6zsef Attila nem élt volna til. Fiityd-
résztem a gyilkosok kozt, és olyan hatal-
massdgokkal kezeltem, akiket mélyen
megvetettem. Nincs bennem bdlcsesség,
amit az is bizonyit, hogy olyan érvek és
eszmefuttatdsok céfolatéval toltom id6-
met, amelyek évek 6ta a kdnydkdmon jon-
nek ki. Ez a vesz6dségem csak akkor nem
tokéletesen felesleges, ha legaldbb néhdny
olvasét meggy6z arr6l, hogy a md szerin-
tem is Snmagaért beszél, Kosztoldnyi félté-
keny gyfilolete Ady irdnt nem rontja le a
Pacsirta tokélyét, a kiilonféle vonzésok és
vélasztasok adalékok ugyan, de nem fel-
tétleniil értékmérék, és az irodalomban,
akércsak az életben, azt a legnehezebb el-
fogadni, és az a legcsodalatosabb is egy-
ben, hogy minden szuverén lény - akdrmi-
lyen helyet foglal is el egyéni vagy kdzos-
ségi értékrendszeriinkben — egyszerdien
olyan, amilyen.

* Elhataroztam, hogy from le ezt a nevet,
melyhez szdzadunk yldemdke“m
elméledéskﬁﬂlmlmﬁwhzao

mintha nem mocskolna
san és e miiveket illetSen tokéletesen tudatla-

nul, tehét szabadon, a divatos elfogultsig, a ci-
nizmus és a debilis gyfilolet.
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